张甘的神隐日常(69)
张甘也发现了,李大爷一人在家,儿女们给他修了房子,就是……
“都不回来咯。”李大爷抽着烟,还给他递过。
张甘谢绝了, 问村里最近可有什么怪事。
他想着李禩如果真被拖进了异世界空间, 那人想必盯他很久了, 不知道有没有来过这里。
大爷说没有。
但张甘一进村就注意到了。李禩这村子, 人少得特别夸张,没有孩子,年轻人一只手就能数出来, 村里住着的大都是老人家。
虽说现在农村人口向城市流动,村中常住人数减少,但这村子有些夸张。
张甘疑惑道:“村里人这么少?”
“在外头忙呢, 一年到头忙, 都不回来啦。”李大爷唠叨道, “咱们村都一个宗祠的, 你要找的李禩, 也得叫我一声三爷爷,他一家算是回的勤快啦,一年两三次,每次回来都给我捎东西。”
张甘看了看李三爷家的红砖小楼,再看看隔壁家的豪华别墅,还有来时路上见过的行将倒塌的黄泥房子,似乎荒废很久了。
但无论什么样的房子,都一样的冷清。
他想着这是个复杂的社会变迁现象,然而李大爷的回答出乎意料——
“因为祖训,他们都不回来了。”
张甘诧异道:“祖训?”
“对,以前啊,这里的年轻人16岁后,都得离开村子。”三爷敲了敲烟斗,“很多人年轻轻就去了外头打拼,后来干脆在城市安家了。现在么,没什么人记得了,不过城里安逸,住习惯了,就不回来了。”
张甘不解地问:“为什么16岁要离开村子?”
“那就不知道了,我也是听我爷爷说的,我爷爷也是听他爷爷的。我16岁就被赶出去了,但是混得不好,就又回来了。”李三爷咧嘴一笑。
“如果不出去呢?”张甘好奇道,“会有什么后果吗?”
“有啊,我爷爷说,从前这里有个大妖怪,每年会从十六岁的人里抓走一个。”老三爷神秘地说。
“三爷爷又说瞎话呢,我今年十六,还有几天就快十七了,在村里不也好好的。”一旁的小青年嗤鼻道。
李三爷翻白眼道:“你这叫好?好吃懒做的混儿!”
“我、我哪里懒,这不是身体不好嘛!”小青年面红耳赤道。
小青年叫李又才,是李大爷的堂孙,因为患有肾病,是个药罐子,做不了什么活,就没外出,在村里闲着种点东西,拍拍视频,勉强度日。
“三爷爷不知道吧,建国后不能成精了,哪来的妖怪。”李又才道。
“那是古时就有的妖怪!”李三爷哼道,“你是不晓得那大妖怪的厉害,我爷爷的爷爷,也就是你祖祖祖爷爷说,它一只手就能托起我们整个村子!”
“那怕是佛祖不是什么妖怪吧……哎哟!”
“哼,我看你是皮痒了!”
张甘则问:“抓走,做什么?”
“谁知道呢,反正被抓走的人很多年后才回来。”
“还能回来?”
“是啊。”
“那他们没说自己被抓去做了什么吗?”
“说是不记得了。”
凡是被带走的少年,再次出现时,已经过去三五年,有时甚至十年过去了,什么也不记得。不记得自己的过去,也不记得去了哪。
原本村民也不当回事,因为孩子只是离开一阵,人生空白了几年,并没有受到其他伤害。只是后来要读书的,要养家的糊口的,就会在十六岁这年暂时离开村子。毕竟人消失三五年,会耽搁很多事。
“最后一个失踪了二十年,回来的时候,大家都快不认得啦。”老大爷吐着烟雾,“从那时候起,大家就有些害怕,自觉离开村子了。”
恰巧旧时代故去,新时代到来,繁华城市吸引了大批村民入城。时代更迭后,就更没人愿意守在村里了。
“那妖怪,没人来收吗?”李又才好奇道。
“没有。”三爷抽着闷烟。
李又才:“那我去找个道公来……哎哟!怎么又打我!”
“你该回去做饭了,别想在我这儿蹭饭偷懒!”
“……”
老大爷一阵骂骂咧咧输出,李又才败下阵来,回家去了。
三爷还在唠叨:“这小子啊从小就不安分!父母给的名儿都不要,非得自己改了,当初叫有财,多好的名儿,非得自己改了个莫名其妙的,把他爸妈气的不管他了,外地打工去了。”
张甘:“……”
“结果吧,他两个一走,娃就查出病来了,都说这病好不了了,得吃一辈子的药,吃了药也是浑身没劲,干不了活。还好他读书少,什么也不知道,整日嘻嘻哈哈的,没烦没恼也挺好……”老人念叨着,一边做饭,还不让张甘搭手。
李又才的父母只回来了一次,给儿子看了病,就又打工去了,为了给他挣钱治病。
老人正说着往事,门外有人高喊:“三叔!”
李三爷应了一声,五十多岁的男人自顾进门来,道:“不好了,李并家的婆婆摔了没起来,我看你家门口停了辆小车,能帮忙送医院不?”
张甘便急匆匆跟着出去,送人上医院了。
等他回来,大爷不在家,说是西家的土墙忽然倒了,压了人。
张甘又跟着去忙了一晚上,李大爷直道不好意思。
张甘没什么,这一村子老弱,没人帮忙的话,真不容易。
“村里是谁在管事?”他问。
“村里没人使唤,村长一个人也管不成啥啊。”李三爷道,“不过嘛,以前从没出过这些事。光景再差的时候,村子也好得很,不知道咋回事,渐渐地就开始有人生病啦,和人发生口角打架啦……”
这不是很常见的事?
张甘很惊讶,听李三爷说起来,这小李村,以前人人健康长寿,没病没痛,邻里和睦,没灾没祸。
“从什么时候开始的呢……”他念叨着,“对了,可不就是从那个失踪20年的家伙回来之后。”
失踪20年的16岁少年,回来时同龄人的孩子都已经上学了,而他因为完全与时代脱节,没什么技能,选择了留在家乡务农,然后……当了村长。后来他结婚生子,孩子因为上学,早在16岁之前就离开了村子。
而那条离奇的祖训,渐渐被淡忘,没人再提起。
从那时候起,村子里不再有16岁的人,失踪那种事情也就不再发生了。
张甘沉思着。
“如果是过路的人呢?”
“哦,那不碍事。要不怎么说是祖训呢?那妖怪只对咱村的人感兴趣。”
这太可疑了。
张甘忽然想起,拿出手机,翻看相册,找到了李禩编的那本失踪档案。
幸亏他之前拍照留存,留了个电子备份。
果然,他在记录里找到了小李村的失踪事件。或许因为人最后都回来了,李禩把这一页打上了已阅的字样,表示无需调查。
张甘却忽然有了个想法。
李禩的失踪,不一定就和之前的小树林事件相关,或许,他和那些少年一样被带走了呢?
李三爷疑惑道:“可是小禩都二十多岁了呀,为啥不带走有财,却带了小禩,还带了他一家。”
这也有道理。
难道是因为李又才身体有病?
李三爷摇头道:“没有那个道理,我爷爷可没说生病了就不会被抓走。”
张甘想了一夜,没想通,一早起来就决定去找李又才。
村里今年唯一的十六岁少年,和李禩是堂兄弟。李禩每次回来,基本村里都会走一遍,也会找他说说话。
“他过年回来有没有说什么奇怪的话……?”李又才挠头回忆。
李禩过年回来确实和他说了些话,只是家常问候,没什么怪异之处。
“不过,他回来之后,家里总闹大仙。”他小声说,“车胎被人放气啦,开车忽然刹车失灵啦,莫名其妙丢东西啦,没人在家门却自己反锁啦,走路上平平坦坦的,还会摔跤。我感觉……”