半途(104)

　　“我小时候一直以为这是五六岁时候的记忆，后来出国前我整理自己的东西，发现一盘磁带，是我自己录的……我对录这盘磁带有印象，我自己把一盘已经用过很多次的磁带放进收音机、洗掉之前录过的内容，再摁下录音键，自己给自己唱《世上只有妈妈好》，唱到一半，我高兴地大喊一声‘妈妈’，然后是妈妈的声音，问我在干什么，我特别高兴地对她说，我在唱歌，《世上只有妈妈好》，录下来了，想让她也听一听。”
　　“这些声音都录进那盘磁带里了。我一直一直都以为这是我五六岁的时候发生的一件事，因为我记得那么清楚。但是那天我看到磁带盒上写着——秋辞唱《世上只有妈妈好》，还有一个日期，是我两岁的时候。那一刻我觉得自己好可怜啊。一件我常常拿出来回忆的美好的事，竟然是发生在我两岁的时候，一下子就变成可怜。”
　　“我一直为自己记事早沾沾自喜，以为是自己聪明。但是后来我发现很多聪明人并不记得三岁以前的事——包括你，我也问过你，你还记得吗？——我就明白很有可能又是我自己出了问题。”
　　“你以前问我为什么对各种知识都充满好奇心。其实不是好奇心。好奇心是不功利的，而我去了解那些事、去看那些书，是有目的的。因为我总是有很多疑问，却无人可问。”
　　“我去翻书、去学，才知道遗忘也是人类的能力。因为三岁五岁以前的事情不重要，学会技能就可以忘掉了，需要让大脑腾出空间给更重要的事情。那会儿我一下子就明白了，难怪别人不会为那些鸡毛蒜皮的小事伤神，而我连一两句话都记得一清二楚。果然又是我自己的问题，是我没有遗忘的能力。从那天起我就一直在等自己变老，不只是因为荷尔蒙，也因为记忆力。我希望自己能尽快长到记忆力衰退的年纪，就能把那些事都忘掉。”
　　“刚刚下楼的时候我忽然想明白了，为什么我不愿让你陪我一起见他们。我才发现，原来我知道自己在他们面前是可怜的，我怕被你看见那种没有自尊的样子，太丢脸了。我也怕你跟他们一样，见我容易让步就真当我没有自尊，也那样无所顾虑地对我。但是刚刚我看见你，就明白我又想多了，我觉得你永远都不会那么对我。”
　　席扉说：“永远都不会。”
　　酒店大堂里来往的人都在看这两个执着手相对而哭的男人。
　　“刚才我只看到你一点点的背影，我就认出你了，就像你认出我一样快，就像我小时候认出爸爸妈妈的脚步声那么快。我现在又有了一个新的假设，可能别人不是因为先遗忘了，才有空间放新东西，而是因为有新东西需要放，所以大脑才腾地方。我觉得我以后会有很多很多值得记住的新东西放进记忆区——现在已经有很多了，我记得和你一起开车去郊外兜风、和你一起去菜市场买菜、和你聊天、和你做a，那些在我脑子里待了十几二十年的旧东西已经变得越来越不重要。我觉得不用非得等到变老了，会有那么一天，我能把它们全都忘掉。”
　　这时秋辞的爸爸妈妈过来了。秋辞的爸爸显得怒气冲冲，以一副看伤风败俗之景的眼神怒瞪着他们。
　　席扉小小地打了个抖，抹干净眼泪，站到秋辞前面，挡住他。
　　秋辞爸爸拽着他胳膊用力拉了一下，想让他离秋辞远一点。席扉一动没动。
　　秋辞的妈妈也过来了，她更要面子些，着急地小声说：“有事去包间说！在这里闹什么，别人都看我们！”
　　秋辞从席扉身后走出来，冲他们摇摇头，说自己不想上去了。
　　秋辞的爸爸因他这句话变得更加生气，伸出食指在两人面前狠狠点了几下，甩手离开了。
　　秋辞的妈妈看见儿子满脸都是泪，眼睛都哭红了，终于感到于心不忍，问他：“真的改不了吗？不是都好了十多年了吗？怎么突然又犯了？”
　　“一直都没好。之前没谈恋爱是因为还没遇见席扉。”
　　秋辞说完，席扉紧紧抓住他的手。
　　秋辞妈妈着急地打开他们的手，两人没防备，被打散了，马上又握到一块儿。
　　“妈妈，你别管我了，以后我不让徐老师去闹还不行吗？有席扉呢，他管得住徐老师。”
　　秋辞妈妈忧郁地问他：“不能换别人吗？是谁都比——”她看眼席扉，对外人体面的习惯上来了，把后半句不得体的话咽回去，继续道：“都是一个家属院的，单位还挨着……”
　　秋辞说：“不能。只能是席扉。”
　　妈妈也被气走了。
　　他们两个想着包厢都订了位，不去吃饭不礼貌，便又回去了。
　　等菜的时候，秋辞问席扉：“我爸爸有那么吓人吗？”
　　席扉说：“我才想起来，你爸是我高中那会儿的教导主任啊！以前老看见他在走廊里晃悠，看哪个班没好好上自习……几个校领导数他长得凶！我以前当班长的时候还被他训过呢，因为我班会课给同学们放电影，我们老班儿都没说什么！”
　　秋辞哈哈大笑起来，笑完了，眼里又有泪花，问他：“你吃过脆皮鲜奶吗？”
　　席扉听他讲那是什么吃食，听完了有点儿意外，“你爱吃那个？”不是秋辞平时的口味。
　　“我妈妈给我妹妹们买过，我就也想吃。”
　　席扉豪迈地一挥手：“想吃就吃！等回家我给你做！”


第99章 席扉出柜
　　秋辞把自己比喻为笔记本里写坏的第一页。新买来的笔记本，越认真下笔就越不能容忍这一页上出现错字；如果写错，就整页撕掉，把缝线处的残纸都抠得干干净净，让第二页看起来就像第一页才好。
　　被抛弃的第一页从笔记本里飞出来，倒也自由。
　　可席扉是徐东霞唯一的一页。
　　他是唯一的内页，徐东霞是他被用脐带当缝线、用血肉当胶水、死生都会连在一起的封皮。
　　吃完饭，两人开车到了教职工家属院，泊到路边。席扉让秋辞回酒店歇着，自己故作潇洒地与之挥手作别，可一转过身，他脸的的笑就绷断了，嘴里都跟着变苦。他冲着秋辞笑时，同时看到母亲哭泣的脸。他为母亲的哭泣感到心疼时，同时听见秋辞那些字字泣血的独白。
　　“席扉！”秋辞在后面喊他。
　　席扉转过头来，想起还要笑，及时拧出一个笑脸。
　　秋辞跑过来，碍于周围时而经过的行人，没有真正跑到席扉跟前，而是隔了几步，眼睛看着席扉，摸了摸自己的脸，席扉脸上的假笑便去掉了，秋辞又挺了下背，席扉佝偻的身体便重新挺直了。
　　秋辞一只手举到耳边，做了一个打电话的动作。席扉眼里浮出真的笑意，回他一个打电话的动作。
　　傍晚，秋辞真接到席扉的电话。席扉的声音听起来正极力克制着高兴：“我妈说，她想跟你当面道个歉……再说说咱俩的事儿。”
　　秋辞的本能是不想去，他不在乎徐东霞是不是要道歉，他不在乎。席扉也说他要是不想去就不去。但秋辞发现自己在这抗拒的本能以外还有一层本能，就是想和席扉一起努力。
　　他走进小区，正是饭点儿，一些教职工拎着新买的菜走在小区里，让他想起自己曾满心不耐烦地走在这里，被太阳烘得满身热汗，一抬头就看见徐东霞推着自行车、车把上挎了一兜青菜，慢慢地朝他走来。
　　一切就像做梦一样。
　　是席扉开的门，眼里压抑着雀跃，还冲他眨眼睛，意思是说，没想到这么容易，他妈妈果然是讲道理的人。
　　这时秋辞都快信了，以为徐东霞对席扉的爱能超过其他一切。原来他内心也是这样盼望的。
　　可他一进屋，就看见徐东霞怨毒地站在那里，恶狠狠地瞪着他，紧接着就朝他跪下来，一边磕头一边朝他哭喊，说冤有头债有主，求他放过席扉，有什么恨都冲她来。
　　席扉痴傻了，笨笨地左转头，去看发疯的母亲，又笨笨地右转头，去看面色平静像是早猜到一切但呼吸依然逐渐紧张的秋辞。