追声与循途(47)

　　如果我是他的Partner，那是不是就不用走了？
　　就能一直和他在一起了是吗？
　　阿衍……会愿意吗？


第四十五章
　　从小镇到音乐厅车程仅二十分钟，穆康刚开窍的脑袋瓜功率不足，什么都没琢磨出来。好在这场音乐会没有开场前的社交性应酬环节，穆康面无表情跟在蒂姆和欧根身后走进音乐厅，一路维持着低头看地的沉思者造型。
　　穆康的座位在贵宾席，同蒂姆和欧根的位子隔了好几排，三人进场后分头就坐。穆康左边的座位空着，右边是被他这番忧郁作曲家派头唬住的史蒂夫。
　　史蒂夫试探地问：“你好吗？康？”
　　穆康抬起头，态度不错地说：“你好史蒂夫。”
　　史蒂夫：“排《L'étranger》时都没见到你，Evan说你有事要忙？”
　　“是的，很忙。”满脑子都是“怎么才能和阿衍成为Partner”的穆康早就把在林衍处吃的瘪抛到了脑后，跟个音乐会萌新似的问，“Evan呢？”
　　史蒂夫微怔：“在后台啊。”
　　穆康也愣住了，和史蒂夫面面相觑半晌，恢复了些许理智，笑着说：“你说得对。”
　　史蒂夫关心地问道：“你还好吗？康？”
　　穆康摆摆手：“没事，我就是……太激动了。”
　　“我明白。”史蒂夫理解地点头，“《L'étranger》真的很棒，非常感谢你，康。”
　　“没关系，我也很期待Evan的诠释。”穆康说，“不好意思史蒂夫，能借你的节目单看看吗？”
　　穆康被自己和阿衍的可期未来弄得魂不守舍，进门时连印有作曲家本人长篇介绍、颇具纪念意义的节目单都忘拿了。
　　这场音乐会上半场首演两部原创作品，分别是《Living in lakeside》的作者克里斯蒂安·里奇的新作《Rhapsody in the Mountaintop》以及穆康的《L'étranger》；下半场的曲目则是德彪西的《夜曲》和《大海》。由于上半场要做现场录音，舞台四周布置了很多收音话筒。
　　史蒂夫介绍说：“录音应该是明年初发行，封面你有什么想法吗？”
　　穆康挑挑眉：封面？
　　他忽地心生一计，厚颜无耻地说：“用我和Evan一起的照片。”
　　史蒂夫：“……”
　　作曲家克里斯蒂安·里奇正检完票准备进场，满心期待和史蒂夫口中“亲切友善”的新朋友见面，哪曾想到自己地位这般不堪，还未登场就被恋爱脑穆大才子彻底忽略了。
　　聪明绝顶如林衍都算不出穆康的戏，第一次见识到的史蒂夫更是没辙。他想提醒穆康“这场还要演克里斯的作品”，又被“维持体面”的社交精神缚住手脚，觉得直接点出来似乎有点唐突。
　　穆康浑然不觉，迫不及待地追问道：“你觉得怎么样？”
　　史蒂夫干笑道：“哈哈……”
　　穆康：“需要我一会儿直接上去拍照吗？还是以后再拍？”
　　史蒂夫：“这个……”
　　穆康：“嗯？”
　　史蒂夫：“……”
　　他为难地看着穆康，在对方的目光逼视下如坐针毡，忽地瞟到穆康身后出现了一名救星。
　　史蒂夫以逃命的速度站了起来：“克里斯！这里！”
　　克里斯蒂安·里奇先生笑容满面地走了过来。他有一头亚麻色长发，在脑后绑了个整齐马尾，先同史蒂夫打了招呼，又兴致勃勃地对穆康说，“你一定是穆先生了！”
　　棋差一招。穆康遗憾地想：忘了还有这个人。
　　他站起来伸出手，礼貌地说：“你好里奇先生，很高兴见到你，叫我康吧。”
　　“叫我克里斯。”克里斯同穆康握手，活泼地说，“真高兴见到你，听史蒂夫提过好几次了！”
　　“我也对你慕名已久。”穆康真诚地说，“《Living in lakeside》是一部了不起的作品，很期待你的新作。”
　　“谢谢。虽然没听过你的作品，但我相信史蒂夫和Evan的选择。”克里斯说，“我也期待你今天一鸣惊人。”
　　史蒂夫趁机说：“克里斯，不如我们再给康介绍几位新朋友？”
　　穆康没再提封面的事，史蒂夫总算松了口气，暗道克里斯来得太是时候了。
　　这场演出由于要首演两部新作品，贵宾席里除了那些有庄园有游艇的赞助商，还多了一些专家与媒体。古典乐界的乐评人们向来吹毛求疵难以取悦，穆康对他们来说又是个不知深浅的新人，史蒂夫和克里斯合伙吹嘘了半天，那头的态度仍仅止步于礼貌，绝对算不上热情。
　　乐评人A一脸冷漠地说：“你好。”
　　乐评人B兴致缺缺地说：“你好。”
　　穆康事不关己地说：“你好。”
　　三方谈话走过一轮假惺惺的“你好”之后便暂停了，谁都没有开启新话题的意思。
　　克里斯：“……”
　　史蒂夫：“……”
　　被捧的人一点都不走心，克里斯只好接过话头，向乐评人介绍起了自己的新作。
　　穆康身在观众席心在舞台上，眼神游移地不停往台上看，明知道林衍这会儿不可能出现，仍像得了强迫症似的老想找上一找。
　　七点二十分，开场铃准时打响，音乐厅入口紧闭，人员进场结束。
　　台下灯光渐熄，众人结束交谈回到座位上坐好，观众席渐渐安静下来。
　　乐团首席首先走出来，朝观众鞠躬后带领乐团对音。音乐会开场的流程按部就班，不疾不徐地来到指挥登台时刻。
　　全场鸦雀无声，人人屏息以待。
　　穆康积重难返的心悸病卷土重来，张牙舞爪得要人命。
　　他紧张到手脚发冷、呼吸困难，像个命不久矣的绝症患者，紧紧盯着身着燕尾服大步走到聚光灯下的林衍。
　　仿佛那是他唯一的救命稻草。
　　台上台下一如既往地响起无数尖叫声，克里斯小声惊呼道：“天哪，他没带谱子？”
　　两首从未面世、配器完整的管弦乐新作，加起来总长近四十分钟，林衍拿到谱子至今不超过两个月，却并未区别对待，依旧牢记下了每个音符。
　　穆康了然地想：他当然不需要谱子。
　　上百个湖边的寂静夜晚，穆康都参与其中。他或许在跑步、或许在看书、或许在写曲，而林衍则雷打不动，永远在钢琴前边弹琴边研究谱子。
　　林衍常常一动不动地看整晚，有时放音乐，有时只弹琴，有时和穆康说说话，有时不发一语。
　　台上的指挥家受尽万物宠爱，身姿笔挺、举止优雅、笑容温和；台下的指挥家活得简单枯燥，每天除了睡觉、运动和吃饭，其余时间几乎都在工作。
　　台下的指挥家，唯有穆康亲眼目睹。
　　爱情美轮美奂，明亮又滚烫，即便天纵英才如穆康，在它面前依旧卑微得毫无底气
　　好久不见啊，阿衍，明明才过了几小时而已。
　　穆大才子惶惶情怯地想：你这么好，我真的……配得上你吗？
　　穆康这轮脱胎换骨似的精神挣扎林衍自然不知晓。他利落走上指挥台，背对观众，拿起孤零零躺在谱架上的指挥棒，环顾全团。
　　指挥棒在空气中轻巧跳跃，指挥家和演员们于三拍中完成呼吸同步。
　　第一首演出作品，《Rhapsody in the Mountaintop》。
　　克里斯蒂安·里奇先生热爱探讨音乐与自然的联系。《Living in lakeside》歌唱的是自然与情趣生活，《Rhapsody in the Mountaintop》则更进一步，希望借音乐表达自然与极端自我。全曲一开头是克里斯擅长的旋律性写法，第一小提琴奏出的第一主题极富民族性，音乐优美恬静，象征欧洲平原的壮阔瑰丽。
　　双簧管在主题的最后一小节不甘示弱地加入，转折来得毫无征兆，乍然揉乱弦乐铺陈的美好氛围。与山下之人不同，登山者奔赴道路尽头，追求的是另一种风景、另一种心情。
　　这首狂想曲描述的是登顶之后的风景陡转，以及人类通过领悟自然获得的无限自由。林衍将一切狂想具现化展现给听众，音乐每营造出一种景象，紧随而来的下一乐句便对应出全然相反的强弱。
　　因为这份自由来源于世界的颠倒：脚下的平原成了俯视的平原，仰视的山成了脚下的山，天边的太阳成了头顶的太阳。
　　地球上有无数山巅，穆康虽然不清楚克里斯想要表达的是哪座山，但他知道林衍演绎的是哪个山巅。
　　他们曾站在空无一人的阿尔卑斯山巅一同仰望大地，周身满覆冰雪，意境荒凉悠远，回忆起来却充满甜蜜与喜悦的触感，有比夏日天空更美的蓝。
　　《Rhapsody in the Mountaintop》结束在一个宣告狂想结束的fff短促重音，林衍手臂重重挥出最后一拍，观众席几乎同时响起了兴奋的喝彩声。
　　音乐厅里掌声震天，气氛热烈极了。乐评人A对乐评人B说：“里奇先生名不虚传，画面感太强了。”
　　“不仅如此。”乐评人B说，“这部作品比他之前的作品更大胆。”
　　“是一场冒险。”乐评人A感叹道，“幸好是Evan指挥。”
　　乐评人B点点头：“Evan功不可没。”
　　克里斯激动不已，含着泪拼命鼓掌，隔着穆康朝史蒂夫吼道：“Evan真是太不思议了！以后我还能请他指挥吗？”。
　　史蒂夫大声说：“这要看他有没有档期。”
　　“Evan太忙了。”克里斯打趣道，“有时我都怀疑他是不是个美国人，看起来东南亚和非洲才是他的故乡。”
　　穆康的新作《L'étranger》是上半场的压轴。这部作品不仅对那些没听过穆康名字的人来说很神秘，也令惨遭林衍排挤的作曲家本人颇为好奇。
　　林衍的秘密赎罪计划，没向穆康透露分毫。
　　秘密之所以为秘密，是因为它总有面目晦暗之处，不该公之于众。
　　林衍将指挥棒指向单簧管声部，同演奏员进行了长约五秒的目光交流。
　　单簧管首席轻轻点头，林衍深吸一口气，棒尖弹出精致弧度。
　　穆大才子专属第一主题，时隔七年，再一次在专业音乐厅响起。
　　加缪的长篇小说《L'étranger》讲述了主人公莫梭在荒诞世界的荒诞一生。他失去亲人、触犯教条、错手杀人，种种不公加诸己身，仍冷漠无情神神叨叨，在被判处死刑时，将一切都归咎为“都是太阳惹的祸”。
　　莫梭孤立自我，和世界格格不入，连灵魂都没有归处；穆康的《L'étranger》同样描写了一个孤立自我，没有归处的灵魂。可与莫梭不同的是，穆康的音乐是一出残忍的自我剖析，以局外人的姿态描述异乡人的故事，尖锐深刻、不加掩饰，和荒诞无关。
　　因此，这不是莫梭的故事。
　　这是穆康自己的故事，林衍从一开始就看透了这一点。
　　音乐体裁依旧是穆康最擅长的赋格，但声部之间不再有呼应。穆大才子专属第一主题被用在了e小调，由单簧管的solo引出陈述前情，情绪沉郁，持续十六小节。随之而来的大管和弦乐层层堆叠，构建出不和谐的刺耳和声，直击心灵，震慑了在场所有听众。
　　闻所未闻的和声未被解决，调性顷刻瓦解，穆大才子专属第二主题由大提琴奏出，出现在升c小调，和第一主题毫无联系，直接推翻全部前情，转身跨入新一轮陈述。
　　这轮陈述本该跟随小号不间断的三连音，那是穆康对自己的锥心拷问，一遍一遍地嘲讽道：又软弱又矫情的你，算什么东西？