如果换了别人说出这样的话，沈晗或许还会觉得对方强要面子，知情知趣地不去拆穿，但这个人是宋斯年，短短几个字背后的意思便变得有些复杂了。
　　他其实不怕，不安和惊惧都是装出来的，磨蹭着走到他身边来抱他也并非因为恐高……那拥抱时候他通红的耳朵和颤抖着加快的心跳声呢，也是装出来的吗。
　　可如果不是因为害怕，宋斯年又何必扯出这么个并不体面、甚至有些丢人的借口来，干些同样不甚体面的事呢……
　　有个荒唐却明晰的答案隐隐浮现，又被他自己按回了海底——沈晗看着那双墨玉似的清澈干净的眼睛，张了张嘴，还是没多说什么，扯出个惯常随意又有些吊儿郎当的笑来，伸手捏了一下宋斯年的脸，道：“死鸭子嘴硬……”
　　像是善解人意极了，给他个逻辑合理的台阶下，让彼此都不那么尴尬——却不敢再看宋斯年的表情。
　　沈晗转身打开门，狭小的过道通向房间，便陡然变得开阔不少，给了他松一口气的余地。
　　然而还没等他迈开脚步，宋斯年却突然一把拉住了他，上前两步，挤到他和门框间并那一方狭窄的空隙里，抬头直直地看向他的眼睛，一字一顿地重复道：“我是装的。”
　　沈晗看着他，嘴角的笑意一点一点收敛消失，眼底是鲜见的、出离浓郁的严肃——和苦恼。
　　薛定谔没有说过，打开箱子之后，猫会自己回到箱子里，告诉世人这里有一只猫，它自愿来到这里，它一直都在这里，等着箱子被人打开。
　　先前堪堪平复的冲动再次烧起来，或者从来没有熄灭过，只是点了一根长长的引线，那一星火缓慢前进，直到现在才燃到了尽头，于是烟花迟来一步，却终究熊熊烈烈地点起来，炸亮了他沉寂、克制又早已不复清醒的宇宙。
　　星海沦陷，火渐山野。
　　“沈晗……！”
　　宋斯年一惊，还没来得及反应，已经被人按着肩膀一把推到墙上，后背抵着冷硬的实木质门框，身前却是身体相贴带来的滚烫体温——太冷也太烫了，让他一时间有些茫然，居然忘了反抗。
　　下一秒沈晗那张老天爷赏饭吃的脸陡然凑近，有什么熟悉的东西碰到他的嘴唇，然后沈晗略显粗暴地捏着他的下巴，逼他张了嘴。
　　和从前意外的、恍惚的，温柔的，或是他梦见过臆想中的任何一个吻都不一样，比起亲吻，更像是某种急切又决绝的侵略，急于从他嘴里撬出些什么东西，又凶又直白——宋斯年一愣，生平第一次体会到“大脑轰地一声”是什么感觉，像是被人一把按进滚烫的池泉，哪里都是潮湿又滚烫的，喘不过气来。
　　以前亲他的时候，就算是喝了酒神志不清，沈晗也会含混地哄哄他，抚着他的后脖颈轻声说“乖”一类的字眼，以至于现在没了温柔的意思，反倒让他有些无所适从起来，像是常年被人精心养着的猫，突然遭受了主人敷衍又粗鲁的对待，一时间都不敢像从前似的，有一点儿小脾气便亮爪子挠人了。
　　只能僵着脊背站在原地，在过分急切的吮吻里手脚发软，身体愈发滚烫，大脑一片空白，撑着沈晗的肩膀无措地接受进犯。
　　心跳声不分彼此地缠在一起，像是烟花迸裂，燃到了昼夜通明的时候。
　　他的嘴唇似乎被咬破了，铁锈味道浅淡地漫开来，又融化在更加浓郁的、臆想中的柑橘味道里——他渴得厉害，也烫得厉害，迷迷糊糊地又想起他们的第一个吻来……
　　原来浅尝辄止的都是逢场作戏，连试探都称不上，他贪恋温柔，然而第一次尝到真切的被人在乎的安全感，确是在微末的疼痛里。
　　他不确定他们在敞开的门口亲了多久——太漫长了，久得像燃放尽了一场浩大的烟花，却又太短，他犹嫌不够——直到恍惚里听见电梯“叮”的提示音，是有人在他们这一层下了楼，沈晗才终于放开了他。
　　呼吸陡然正常，却冻得他一抖，没了对方圈在他身后撑着他的手，他只能脱力地靠在墙上，被凸起的门框硌得难受，一时间却也无暇顾及。
　　路人的脚步靠进又远离，没有走进他们这一条岔道，于是短暂的近于做贼心虚的紧张过后，又是尴尬的两厢僵持。
　　沈晗低头看着他，额前几绺头发垂落下来，眼底的笑意也是懒洋洋的，像是吃饱喝足的狼，藏着一点儿坏心思——从宋斯年的角度看不到他背在身后攥紧的拳头，只能看见他脸上强装出的游刃有余，便愈发无措了。
　　“真的不怕吗，”沈晗伸出手，意味不明地轻轻抚了一下他的嘴角，问他，“这样也不怕，嗯？”
　　宋斯年下意识想躲，背后却早已没了退路，好在对方洞悉了他的意图，很快便知趣地收了手，视线静静地停在他的嘴唇上，似乎在等他开口。
　　这很像他做过的那个梦——沈晗喝醉的那个晚上，他知道沈晗就是“迟暮”的那个晚上，或者说，他第一次主动亲吻对方的那个晚上，他梦到的沈晗，也是这样粗鲁又游刃有余地亲了他，然后清醒地问他，是不是认真了。
　　宋斯年一惊，嘴唇间若有若无的疼痛犹在，人却已经出离清醒了。
　　沈晗问着毫不相干的话，传进他耳朵里，却恍惚间变成了那个熟悉的问题——然后他意识到，自己还没有准备好。
　　宋斯年低下头，几不可察地皱了皱眉，先前百般试探的勇气早已在那个漫长的吻中告罄，也没了再扯些什么冠冕堂皇话语的力气，连沈晗的视线落在他身上，都让他觉得不安，只想赶快离开。
　　天已经暗透了，楼层太高，光源便只剩下月亮，楼道尽头的声控灯偶尔响起，又无声熄灭。
　　“不知道……”他听见自己这么说着，做贼心虚一般毫无底气，却又没由来地凶——仿佛只要强装出一副恶声恶气的模样，就能藏起心底里的茫然与无措。
　　他没给沈晗再说什么的机会，扶正早已歪到一旁的帽檐，压下来，挡住了大半张脸，然后自顾自越过对方，从他身旁挤了进去。
　　试探的勇气偃旗息鼓，贪念也收归牢笼。
　　落荒而逃。
　　比起吴安南路狭小的商业房来，这一处屋子宽敞了许多，也安静，只是客厅的灯都关着，宋斯年也没有细看的兴致，就这么一头撞进去，循着感觉一路找到最偏僻的房间，看也不看便开了门，将自己关到门后。
　　如果他见过几年前的沈晗，也许还会知道这个人有意训练过自己的心理素质，多紧张刺激的场合都能装出令人信服的游刃有余来，总能默不作声地掌握主导权，将节奏握在自己手里，即使心底里十分忐忑，也绝不会表露出来。
　　但他现在只知道自己心如乱麻，沈晗却看起来如常清醒，还有调侃他的余裕，两相对比，便更加让人不安了。
　　他甚至不敢去想，这时候沈晗会不会生气了。
　　毕竟是他“先撩者贱”，自导自演了一出恐高的戏码，没有一直瞒下去的耐性，却又不敢顺势摊牌，就这么临阵脱逃了……看在沈晗眼里，大概像个跳梁小丑，既幼稚又没事找事吧。
　　他也说不出自己当时为什么不敢点头，不敢直说他就是喜欢沈晗，装作恐高来讨抱——也许是被亲懵了没转过弯来，或是当时沈晗看起来太从容，又让他不敢确定自己到底有没有被放在心上，又或者，一时别扭不肯承认罢了……
　　理由多得是，但错过了就是错过了，当时没能说出来的话，也许便没有机会再说了。
　　宋斯年靠着房门滑坐下来，仰起头，后脑贴着冰冷的硬质木门，缓缓地叹了口气。
　　他有点儿饿了。
　　已经到了吃饭的时间，然而这一次，明明同在一个屋檐下，几十米的距离，沈晗却没有再来叫他。
　　“喂，二浩，是我……”
　　那头的蒋浩显然没想到能在这个点接到沈晗的电话，闻言还愣了几秒，问他：“咋了晗哥，今晚怎么还有空给我打电话？”
　　沈晗默默地把宋斯年的行李拉到沙发旁，又默默地给自己开了一盏落地灯，看着宋斯年房间的方向，确定这个小少年一时半会儿不打算出来搭理他，才无声地摇了摇头，压低声音说：“我好像……惹小年不高兴了。”