淡彩(24)
下午这张稿子，画的是一条浮于浅水畔、依傍木头桥的小船。
木头桥。
它让颂然想起了某个人。
碧水湾居的花园里也有这样一座木头桥，他曾经站在桥头，回首望见了某个男人。远远的惊鸿一瞥，第一眼勾住了他的心，从此消失于茫茫人海，无缘再见。
他搁下画笔，打开抽屉，取出了那幅珍藏的素描像。
在拭净的玻璃后面，英菲尼迪男神还是一如初见的英俊——高鼻梁，深眼窝，眉型如同一刃剑锋，笑起来单侧唇角上挑。粗线条拓印一层纸，照样释放出惊人的男性荷尔蒙。
颂然隔着玻璃，轻轻吻了吻他的唇，将相框按进了怀里。
亲爱的，你真的住这儿吗？
不，这对我来说，已经不怎么重要了。
我啊，原本只是为了离你近一些才来到这里的。我走遍了碧水湾居的每个角落、每个晨昏，想找到你的身影，却幸运地在家门口捡到了一个比天使更可爱的小宝贝，还认识了他那个分明哪儿都很优秀、单单不会带孩子的笨爸爸。
这些经历，都是伴随着我对你的喜欢，忽然降临在我面前的。
是你带给我的。
所以呢，就算以后一直一直都没机会见到你，我也不再觉得遗憾了。喜欢你是一件美好的事情，它像一串挂在窗边的风铃，拨动第一只，其余的也会跟着旋转起来，相互触碰，发出叮叮当当的悦音。
我追逐你而来，在途中遇见了他们。
这是一种特殊的幸运。
颂然把男神的画像放回抽屉，开始认真画他的《找桨的小木船》。
他的速度向来有保证，平均一天能赶3页稿，今天时不时停下作画照顾布布，耽搁了一点进度，一下午赶了2页，剩下的打算熬夜画完。
晚饭时分，布布蒙了一头一脸的热汗，体温终于开始下降，烧得没那么厉害了。
颂然掀开被褥，把这只湿漉漉的小水獭抱去浴室，又洗一遍热水澡，用消毒过的毛巾擦干身体。几小时过去，红疹子开始集中爆发，接连冒出来十几粒，胳膊有、小腿有、肚子有、脸上有，害得一个白净玲珑的娃娃破了相。
布布痒得不行，在颂然怀里泥鳅似的又磨又蹭，想偷摸着抓两把，却被扣住了小手。
他委屈地看着颂然，说：“哥哥，痒。”
颂然道：“痒也要努力忍住啊。这些痘痘是越挠越多的，只要布布忍住，过几天病就好了，就一点儿也不痒了。”
“可是，可是……”布布指了指肚子上的小红点，“这样好丑。”
颂然笑了：“不丑不丑，布布一直很可爱。等你病好了，疹子就会全部消失，不留一点点疤，和从前一模一样的。”
“真的吗？”
“真的。”
布布不舒服地扭了扭身体：“那忍不住怎么办？”
“忍不住的话，哥哥现在就给你涂药。”
他把布布抱上沙发坐好，掏出一管阿昔洛韦软膏，仔细涂抹在长水痘的皮肤处，待晾干一些，再为他套上小睡衣。
儿童睡衣是连体的，能挠到地方不多，相对比较保险。
见布布安然无恙，颂然温了一袋鲜奶，装进奶瓶里交给他嘬，自己转头打扫浴室去了，结果一出来就撞见布布在抓脸。
他连忙制止：“不许挠！”
“没，没有挠啦。”
布布做贼心虚，飞快把两只小手背到身后去了。
第十九章
Day 07 21:00
夜晚惯例通话，贺致远才得知了布布生病的消息。
颂然原本打算隐瞒到底，他心知贺致远一时半会儿飞不回来，要是知道布布生病了，顶多只能在远方空担心。可他高估了自己的定力，电话一接通，贺致远磁性的嗓音一入耳，他就像凿了七八个眼儿的漏水壶，把秘密漏了个一干二净。
漏完以后他努力补救，说布布已经退烧了，让贺致远千万别担心。
这倒不算扯谎。
布布精神的确不错，趴在颂然怀里与爸爸聊天，吐字脆生生的，特别有活力。只是病中的孩子多少比平时脆弱，聊着聊着，忽然小嘴一抿，滚落了两串眼泪。
“拔拔，我好想你啊。”布布抽噎着说，“我有好久好久、好久好久没看见你了。”
贺先生出差已经一周了，对于四岁的孩子而言，这是一段足够漫长的分离。颂然拥住布布，用自己的体温安慰他，低头亲了亲他的小脸。
接下来的时间是属于父子俩的，颂然陪伴在旁，听贺致远好言安慰布布，偶尔恰到好处地补上几句话。
贺致远答应会在4月18日回国，颂然就配合着说，他要给布布画一张空心脚印的日历，布布每天拿彩笔涂一枚，等涂满了，爸爸就回家了。贺致远说等他出差回来，每晚都会给布布讲故事，颂然就配合着说，咱们先把喜欢的故事书一本一本挑出来，到时候想听哪个，就让爸爸讲哪个。
非常奇妙的，幼儿对真诚的关爱总是有着精准的辨识力，被爱沐浴的孩子永远不会哭太久。
布布很快止住了眼泪，对电话那头说：“拔拔，你早点回来，我和哥哥……唔，我们都在等你呢。”
“我会的。”贺致远道，“你也要听哥哥的话，好好养病，哪里不舒服就告诉他，明白吗？”
布布点点头：“好。”
结束通话已经九点半，到了该睡觉的时间。颂然检查了一遍布布的出痘状况，零零散散几十颗，不算太严重，便在床头留了一杯温水，又往他怀里塞了一只小抱枕，轻轻拍背，哄他入睡。
出来时，搁在茶几上的手机正在一闪一闪地震动。
是贺致远的号码。
颂然感到诧异，弯腰拿起手机，接通了电话：“贺先生？”
“颂然，我刚想起来一件事，需要向你确认。”贺致远开门见山道，“你之前得过水痘吗？”
“啊？”
贺致远加重语气：“你应该知道的，水痘的传染性很强，如果你小时候没得过水痘，缺少抗体，现在就应该远离布布。”
“这个……这个没问题啦。”颂然放松地扑进了沙发里，不以为意地说，“我之前不是讲过吗，我有一大群弟弟妹妹。家里这么多小孩儿，一个出痘了其他的都得跟着栽，我肯定得过的。”
老实讲，颂然从小就和“幸运”两个字不沾边。
他在福利院生活了十年，孩子堆里跌打滚爬一路混到大，什么倒霉事都得轮一遭，要说这种体质能侥幸逃过水痘，他自己都不信。
可惜他的“推理”太牵强，在贺致远眼中完全不过关。
贺致远又问一遍：“你确定吗？”
颂然笑笑：“也不是很确定啦，但是应该……”
“没有应该，只有‘得过’和‘没得过’。”贺致远态度执着，不容糊弄，语气破天荒地严厉起来。他抬腕扫了一眼手表，计算时差，说道，“现在还不到十点，家里应该没睡吧？颂然，你给爸妈打个电话，确认一下，否则我不放心。”
颂然愣住了：“给……给爸妈……”
贺致远敏锐地捕捉到了一丝异样：“有问题？”
“没，没有！”颂然慌忙掩饰，“那……我先挂了？”
“行。”贺致远说，“问完记得发信息给我。”
挂了电话，颂然孤身坐在沙发上，握着手机，沉默地摩挲自己的手指关节。
人是不能撒谎的。
最初的一个谎言要用后续的千百个谎言填补，补得越多，留下的漏洞也越多。当漏洞再也填补不了的时候，谎言就会被无情拆穿。
他美化了福利院的经历，在贺先生面前假装自己拥有一个热闹的大家庭，所以现在，他被推入了一个新的困境——深夜十点，T市福利院的工作人员早已下班，他能给谁打电话呢？就算真的打通了，谁又会记得一个七年前离开的孩子有没有患过水痘？
没有人会记得的。
从来没有。
十分钟转眼即逝，颂然不能再拖下去，手指在按键上飞速跃动，发出了一条消息。
“问了妈妈，我得过水痘。”
他的目光紧紧盯着手机屏幕，看到这条信息气泡的标识从“发送”变成了“已读”，十几秒过后，一个新的白色气泡跳了出来——“好，我放心了。”
颂然将手机扔到旁边，闭上眼睛，倦怠地呼出了一口气。
第二天，布布退了烧，体温下降到37度，食欲也基本恢复正常。吃过早餐，颂然抱他去阳台沐晒日光，顺带杀一杀病菌，他就穿着小黄鸭睡衣坐在绒垫子上，一会儿读读绘本，一会儿和布兜兜玩推球游戏，还相互踩尾巴玩。
鸭子尾巴短，猫咪尾巴长，布布占据物种优势，灵活扭一下屁股就能赢，心情大好。
颂然站在客厅落地窗前，给T市福利院打了一个电话。
他想确认自己的病史。
T市是一个内陆省份的四五线小城市，儿童福利院占地小，楼房矮，设施差，聘用的员工素质参差不齐。档案室的大叔一大早迟到了五十分钟，泡好一缸粗叶茶，摊开油印杂志，撕下一页广告纸卷着烙饼吃，很快沉浸在了高官与二奶的艳情故事里，以至于被不识相的电话铃打断时，他极其不悦地“啧”了一声。
颂然客气地阐明了意图，大叔嚼了两口烙饼，操着浓重的乡音敷衍他：“得过，得过，我们这里的小孩，哪个没得过嘞。”
说着就想把电话挂了。
“等等！能……能请您帮我单独查一查吗？”颂然赶紧请求，“以前江老师说过，我们的病历也会有留档的，应该就在档案室里。”
大叔的脸色立刻不好看了。
他重重搁下烙饼，把印有女星半身像的杂志往旁边一推，翻开登记表，非常不耐烦地问：“姓名，年龄，入院年份。”
“颂然，歌颂的颂，当然的然，23岁，2001年2月份入院的。”
大叔潦草记下信息，随手把笔一扔：“我现在就去查。”
他嘴上这么说，实际的动作却是翻开杂志，找到刚才那篇《高官与二奶，一口血色的玫瑰陷阱》 继续读了下去。五分钟以后，他读完这个狗血俗套的故事，张口骂了句娘，才想起颂然还被晾在电话那头，于是抄起听筒，信口雌黄：“查完了，你得过水痘。”
颂然一没听见桌椅挪动声，二没听见走路声，只听到近处的纸页翻动声，自然觉得疑惑，就问：“我是哪一年得的？”
那边失去耐心，直接发了火：“你这小孩怎么回事？说你得过就得过，我只查一次，爱信不信！”
接着，电话被挂断了。
颂然放下手机，望着漆黑一片的屏幕，嘲讽地摇头笑了笑——七年过去了，福利院还是老样子，一成不变，隔着电话也让人感到寒意。
很早之前，颂然记忆中的福利院大门口就挂着一条褪色的横幅，写着诸如“属于孩子们共同的幸福大家庭”这样的标语。大人们总爱说，这儿就是你们的家，你们互为兄弟姐妹，老师是爸爸和妈妈，生活多么幸福。逢年过节，电视台和报社惯例过来采访，只要能引导孩子们面对镜头，说出一句“福利院是我的家”，任务就算圆满完成了。
可每一个孩子都清楚，福利院不是真正的家。
“家”这个概念太纤细，也太易碎，它像一件捧在珍珠绒上的玻璃雕塑，小小的撞击也会令它粉身碎骨。有时候，当孩子们快要相信了，一番怜悯过度、接近羞辱的言辞，一个明里关爱、暗中嫌弃的冷眼，或者像今天这样，生了病，请档案室的大叔帮忙搭一把手，他们就会立即清醒过来，意识到——这里不是家。
