我的美丽少年(17)

柯特那时候正站在一个雕像的前面，若有所思地看着那座像出神。他似乎完全没想到会在那里遇到莱昂，一时显得十分惊讶，又有点不高兴的样子，好像突然被人从白日梦里叫醒、满心不愿被打扰那样。他们随便说了几句话，然后莱昂注意到了他在看的东西。
“那是什么？”他指了指那座大理石的像。
“一个罗马少年，”柯特回答说。“乔瓦尼?贝尔尼尼的作品。”
莱昂对着那座像看了几秒钟。他承认那是个挺好看的雕像（那些衣物和树枝看起来很难刻的样子，他想），但实在不明白那有什么值得一个人呆呆地看那么久。
“我刚过来的时候好像听到你在自言自语。”
“……因为它让我想到了那首诗。‘噢，你，我可爱的少年 。’”
莱昂不知道他在说什么，而柯特也没继续说下去。他的眼光一直停留在那座和真人一样高的雕像上，显得神情恍惚。
过了好一会儿，他听到柯特轻声念道：
“‘无意占有或追寻其他的欢愉，除了那些你已给的，或将施的 。’”
这时他的朋友们在展厅的另一头冒了出来，大声地叫他的名字。“我得走了，柯特。”莱昂说。“欢迎你有空到我们家里来玩儿。弗洛雷和安娜贝拉一定会很高兴。”
柯特那种茫然的样子令他觉得，他好像已经想不起来格林纳瓦一家人是谁。他有点迟钝地转过来和莱昂握手。“我想，我会去的。”他明显心不在焉地说，然后又转头去看那个雕像。
不久他就回来了若谢罗-格林纳瓦公司。
奇怪的是，莱昂想，他从来没在思想中把他在博物馆遇到柯特那次和柯特回到格林纳瓦公司这两件事情联系起来，就像他从来没想过，柯特当初的离开会和他自己有什么关系一样……
但其实一切都是那么的明显……
柯特在毕业后离开去了埃尔福特，然而他的心思依旧不能离开了格林纳瓦：他看着那个雕像的时候心里想到的是莱昂。贝尔尼尼的少年，美丽动人、神采飞扬的少年，让人见之忘情，却触手冰冷的大理石……
他站在那里，久久地看着那个雕像，心潮起伏，在不可理喻的热情和理智的思虑中苦苦挣扎……这时候莱昂突然出现了。他再想不到会在那里和他相遇，一时慌乱到不知所措：他无法去看莱昂，不能与他目光相对。于他而言，这仿佛是一种启示，一个恶兆。像一个身陷囹圄的人看到了自己可悲命运的判决。
“无意占有或追寻其他的欢愉，除了那些你已给的，或将施的……”
——因为除你之外，所有欢愉都将与我隔绝，因我已不在意其他的一切。
那么伤感，绝望而执着。
那么明显，近在眼前的事实。
……他想起了安娜贝拉。在弗洛雷兴高采烈地宣布柯特会从埃尔福特回来工作的时候，她一点也没显出高兴的样子，而是在沉默了很久之后说道：“好吧，我但愿他知道他在做什么。……但愿这么做能让他感到快乐。”
那时他对她的反应感到不解：明明不久以前她还说过希望柯特永远不会离开的话。
而在柯特最终向公司提交了辞呈后，他无意间经过书房，听到安娜贝拉在里面安慰弗洛雷：“……他已经为着一个格林纳瓦在这里消耗了这么多年，现在是时候让这个可怜的家伙离开了。”
她说的是“一个”格林纳瓦，不是格林纳瓦家族，不是公司。
安娜贝拉，他美丽而聪敏的姐姐，同样有着拉丁血液却深藏不露，与他截然相反。她具有莱昂所没有的一切：商业的头脑，对家族事业的热情，以及洞悉事实的理性……看事情永远比他更清楚。
而即便是弗洛雷，对人心的软弱和那些非理性的热情相当不敏感的弗洛雷，也都对此有所觉察，以至于会特地来向他提出警告，不可以把柯特作为他那些轻佻游戏的对象……
只有我，我对此视而不见。莱昂艰难地想道。因为我不愿意去想。因为我讨厌那些看起来复杂、麻烦而沉重的事情。我害怕去发现，那些我自己应对不了的东西……我知道柯特决不是那种随随便便可以搞上一次一夜情就可以忘怀的对象，他是我不能理解也无法把握的那种人……
所以只能够不去想。如同他也一直抗拒去想他家里人对他抱有的期待：那种最亲近的关怀和深情里隐藏着期待……他从来满足不了的那些期待。
莱昂把头埋到了自己的手肘里。他想着他为此做过的一切：辍学，丑闻，大^麻，无数的情人……
“莱昂，你有过无数个情人……”
柯特， 他想，从未向他承认过自己的爱。因为他知道那对他而言毫无意义——如同所有那些关于反思、责任和家族精神的说教：他只会对此满心不解，吐出最尖刻的讥嘲和怀疑，然后逃之夭夭。
“上帝给了你一颗石头做的心。希望有朝一日，你也能尝到心痛的滋味，希望有人把你的心放在脚下狠狠地踩碎。”
柯特，和我完全不一样。他悲伤地想道。我有一颗石头的心……我的心是像我这个人一样的简单，粗糙和强硬的。曾经那些打动过我的心的人，我从来不能和他们中的任何一个长久……因为我要的根本不是爱情，而是那些在我支离破碎的生活里的短暂的快乐，让我逃避现实的快乐。
记忆里那些不愿意触碰的往事涌现出来，那些和弗洛雷、理夏和其他人的冲突，对家人的深深眷恋和排斥，他竭力抗拒而无法挣脱的困扰，失望和自我厌弃……一个传统施瓦本家族企业里的人是不需要也不应该有什么自我的。家族即事业，反之亦同，他们如此教导他。那是我们得以在这个动荡世界上稳固下来、成为隐藏冠军的关键：家族企业的传承和个人价值的实现是一体的。对企业和家族的忠诚在生命最早的时候就侵入了个人生活里，构成了每一个家庭成员共有的本质。
……但那种本质并不属于他。小时候他无法理解为什么他感兴趣的事情永远是那些大家觉得没用的东西（“莱昂，会分辨各种鸟的叫声固然有趣，但这对你的成绩没有任何作用”），随着年龄的增长，他越来越以一种消极的、自我放逐的态度来拒绝他们对他的塑造。在漫长的对抗中，双方都伤痕累累。
他身上流着格林纳瓦和若谢罗的血液，生来就应该成为两个家族共同事业的一部分。然而他无可救药地成为了一个堕落放/荡的败家子，一个失败者。他继承来了父母家族各自的一部分特质：施瓦本人对自然纯朴的挚爱，和伦巴第人奔放不羁的热血；但他的天性和家族观念没有丝毫的兼容之处。他没有格林纳瓦家的务实和勤勉，也没有若谢罗家族在生意上的精明干练；他不够聪明，缺乏做一番事业所需要的那种才干和雄心，也毫无忍耐妥协的精神。所有放置在他身上的那些期待——更确切来说，是理所当然的要求——于他是无法抵达的天堑的另一端。
我是一个生错了地方的人。他想，把头更深地埋到臂弯里去。
——所以像那些住户一样，我把一切都搞砸了。
他现在是完全懂得了何以他自己在选择追求的时候总会偏爱那些美丽、轻率和肤浅的对象，而一旦对方流露出有所认真的意向时，则忙不迭地抽身逃离。——因为于他而言，性和大^麻一样，是只带给人愉快的东西：荷尔蒙、费洛蒙和多巴胺，是自然给予人的迷幻剂。
为它们能使人一时忘记自己的软弱，可笑和愚蠢。忘记生活里真实的困境和那些无法解决的难题。
为了不让那些蛇追上了自己……
那些是不可遏制而又无法满足的情/欲，是怯于承担以至于无法去正视的深情，始终在逃避着的责任和期待，生命中一切沉重的真相。
“……但你逃避的东西总会追上你。”
那些蛇在嘲笑他。倘若他能去想一想……他就能知道……
——我真的不知道么？
莱昂骤然抓住了自己的头发，使尽了全身力量地抓紧，仿佛要依靠那阵剧痛来抵挡心中突如其来的痛楚。
柯特从来没有拒绝过他要求的帮助。从来没有指责过他或者向他说教。他以他唯一可以接受的方式留在了他身边。永远是事务性的淡然置之的口吻，在他需要的时候出现，为他解决困境，试图阻止最坏的结果。
柯特，以他那种冷静从容的、几乎是超然的态度忍受着他制造的一切麻烦，那些不假思索、轻浮鲁莽的举动，脱口而出的讥刺和侮辱……因为对他来说，那根本算不了什么：和那件在他内心深处不间断地刺痛和折磨他许多年的事相比。
莱昂的手指深深陷入了发丛。他整个人都在发抖。
决不能去招惹柯特。这并不是弗洛雷的禁令发生的效力，而是他自己那点为数不多的良心里，剩下的最后一丝善意……即使迟钝如他也会凭直觉地知道，他的游戏于他是致命的。
“……但当真正的爱情在你面前的时候，你是认不出来的。”
那个时候，柯特在医院的走廊上向他说出的那句话。是他第一次也是最后一次向他说出了爱情。但那并不是一个告白，只是纯然事实性的陈述——对过往多年里发生过的一切的总结，没有丝毫热情的温度。
他的眼睛里带着淡漠而疲惫的表情。他的眼睛在对他说：够了，我实在太累了……
因为在那个时候，或早在那之前，爱情就已经被磨灭了。那个热情迷乱得有如梦境的夜晚改变了一切，打破了那份多年来小心翼翼维持着的距离，在刻意和无意识之间保持的平衡……在两个人骤然接近的关系后，所有的举动，言辞，和一如既往的毫无知觉，都变得令人无法再忍受：它们像玻璃尖锐的碎片一样刺破了一个爱恋的人所坚持的幻觉，将每一分爱意都变为深入血肉的痛楚。没有一颗心——一颗并非石头做的心——可以经受住这一切。
“莱昂，我看你是什么都不明白的。”
他的确是不明白。他固执地选择了不去明白，因为在潜意识里他一直知道它就在那里……是他自己无法承受的东西。那是一种以他的为人根本无法想象的爱情，与他自己的那些令人愉快、兴致勃勃的情事没有一丝的共同之处：充满了沉默的隐忍，自我克制和不计回报的付出……以及在那些冷静的外表的假象下，不可理喻的、炽烈的爱。
而他现在是知道了，在他费尽曲折，终于够到了那些长久以来被刻意忽视、拒绝理会的真相之后。他一直都喜欢柯特。想要他。甚至后来几乎可以说是爱他——倘若他那种人还懂得一点爱的话。
但是这些都来得太晚了。柯特燃尽了他的爱。
他离开了。
……