那双跟纪念极其相似的眼睛里闪着光。
　　“不是的。”纪筠说：“是‘失去’。”
　　“死亡本身有什么可怕的。”纪筠说：“可怕的是接踵而来的失去——永远的失去。”
　　纪筠的声音很轻巧，许暮洲却感受到了一种汹涌而来的悲哀。
　　好像不论任何事物，前面只要加上了“永远”两个字，都会瞬间变得重若千钧。
　　“第一天你没什么感觉，但是第二天等你醒来的那一瞬间，你就会突然发现你的生活里已经彻底没有这个人了，所有因她而生的生活习惯都要随之改变。”纪筠说：“直到第三天，第四天……一个月之后，你以为自己习惯了，但其实远远没有。”
　　“人活着，哪怕她没有名字，没有身份，只要她活过就是有痕迹的。”纪筠深深地吸了口气，她的声音有自己都无法察觉的颤抖，她执拗地盯着许暮洲，一字一顿地说：“我有记忆，哪怕是一个转身，一抬手，一呼吸的功夫，我都能想起她还在我身边的画面。”
　　“这些记忆来得零零碎碎，像是一种本能。”纪筠唇角的笑意愈加明显，眼中已经沁出了水光，她跌跌撞撞地后退一步，说：“痛苦会潜藏在每一个细微的角落中，所有的细节都在无时无刻地告诉你——她永远不会回来了。”
　　“——我已经永远地失去了她。”


第66章 望乡（二十六）
　　“许先生。”纪筠说：“你知道什么叫痛吗。”
　　许暮洲垂在身侧的手握紧又松开，怎么也说不出一句“我明白”。
　　刀只有割在身上才叫痛，其他人无论再怎么同情，亦或是觉得可怜，终归只是站在安全的礁石上看着旁人在苦海沉浮。只要自己不亲身下水，那无论如何说都显得太过苍白无力，叫人毫无信服之心。
　　许暮洲长这么大还没体会过这种锥心裂肺般的苦痛，将一个人从生活中生生剥离的痛楚他没法想象。
　　他这辈子只亲身围观过两次相似的场景——第一次是孤儿院的老院长病逝，当时他才刚刚十岁出头的模样，只记得老院长几个儿女一个个脸上丝毫没有悲色，反而带着如释重负的释然。
　　老院长人还躺在殡仪馆未曾下葬，办公室中的文件如雪花般散在空中，满地狼藉。
　　当时尚且年幼的许暮洲还不大清楚什么叫久病床前无孝子，只记得那一张张冷漠的脸，和散落在地的文件上乌黑的脚印。
　　第二次是他刚刚工作时，同事妻子因意外离世，许暮洲跟对方同属一个项目组，低头不见抬头见，所以出殡的时候，他们小组也跟着一块去随了礼金。
　　一米八的汉子短短两三天内瘦了一大圈，眼眶凹陷，整个人仿佛失了魂一般不吃不喝，见了人也不太会说话。一个大男人，手腕上总是带着一条碎钻的花朵手链，时常会坐在人群外围发呆。
　　世间的悲欢离合各有相似，但人人心里那道伤却有深有浅。
　　对纪筠来说，纪念的死或许如割腐生肌，也或许像是如剥皮拆骨，痛不欲生，许暮洲不得而知。
　　纪筠见他不答，轻笑道：“……所以你说，我怎么可能放手呢。”
　　纪筠面上虽然带笑，但一双眼已经红透了，血丝顺着眼白爬上她的瞳仁，细细密密地将黑色的瞳仁包裹其中，像是在上头罩上了一层网。
　　“你看到她了吗？”纪筠伸手在身体右侧比划了一下，她微微矮身，在膝盖附近比了一个高度，然后对着许暮洲说：“她就在这，在我身边。”
　　纪筠说着，右手在虚空中捞了一把，松松地握着——就像是攥住了一只手。
　　“我不管这是为什么，我也不管以后怎么样，她现在在这里。”纪筠说：“我不会把她让给你们的。”
　　许暮洲看着她的动作，平白觉得后脊骨阴风阵阵。纪筠身边明明是空落的空气，但她拉扯得那样自然，就像是她身边真的站着一个幼童似的。
　　“知道我为什么会跟你说这个吗？”纪筠咬着牙，她几乎维持不住面上的笑意，呼吸的声音粗重无比。
　　“我不知道。”许暮洲说。
　　“我只想让你们死心。”纪筠说：“你们走吧，我们就当没有见过。”
　　“不可能。”许暮洲说:“你自己清楚，人是人，鬼是鬼，是不能相提并论的。”
　　他大概是跟着严岑在一起混久了，波澜不惊的时候，也多了那么几分让人摸不出深浅的味道来。
　　“那凭什么你们可以！”纪筠的情绪骤然失控，她突然发难，扑过来冲着许暮洲伸出手。
　　许暮洲下意识闭上了眼，然而还不等纪筠攥住许暮洲的脖领，她的腕子就被一股大力扼住了。
　　“她现在根本就不在这。”严岑笃定地说。
　　他面沉如水，攥着她的手腕挡在许暮洲面前。严岑的字典里大概没有“怜香惜玉”几个字，他狠狠地将人往后推搡了一把，也不管纪筠能不能站稳。
　　“哪来的什么‘纪念’，你骗自己骗的次数太多了，于是还当真了？”严岑冷笑道：“你妹妹压根就没有名字，哪怕有，她也不姓纪，她姓张。”
　　许暮洲睁开眼，才发现纪筠摔在了地上，她裸露在外的膝盖在坚硬的瓷砖上磕出了一片红痕，但纪筠却像是不知道痛一样，她恶狠狠地看着严岑，眼中迸发出了一种深切的怒意。
　　许暮洲一怔，才发现这是纪筠眼中第一次出现“情绪”。
　　“我说中你的心事了？”严岑目光灼灼，冷声说：“她被你带回来，用的是你起的名字，被你的生平和情绪影响，你怎么不问问她，她愿不愿意呢。”
　　不对，许暮洲想，不只是纪筠——连严岑也动了气。
　　这就比纪筠发疯还让许暮洲惊异了，他一直以为他严哥是那种历尽千帆沧桑看遍的成熟男人，对很多事都不太在意，脾气几乎可以等同于没有，愤怒这种毫无意义的情绪更是甚少出现在他身上。
　　——但现在，他生气了。
　　许暮洲不太清楚严岑这种怒意从何而来，却清楚地知道他在胡扯，他们都是见过“纪念”的人，单凭那个主观创设出的空间来看，就知道纪筠一直对她很好，“纪念”也很喜欢待在纪筠身边。
　　严岑在故意曲解真相，用来试探纪筠跟纪念的联系到底达到了什么程度。
　　“这个世界上，她只能跟你有联系，你觉得那是你珍贵的失而复得，你有想过她的感受吗？”严岑字字诛心，专挑纪筠的痛处扎：“她那么小，懂什么生死？她只知道这世界上只有她一个人游离在外，看着父母在眼前，却不能说话，不能触摸。你怎么知道，她害不害怕！”
　　许暮洲脖颈上的项链骤然发起烫来，他啧了一声，干脆将项链解了下来，在右手晚上绕了几圈扣好，当手链带。
　　纪筠望着严岑，她的胸口急剧起伏，她大口地吸着气，整个人随着呼吸的动作在微微颤抖。
　　许暮洲紧张地绷紧了浑身的肌肉，已经做好了她再一次发疯的准备。谁知纪筠断断续续地抽了口气，整个人像泄了劲儿一般地瘫软下去。
　　“……你说得对。”纪筠说：“我什么都知道，什么都明白。我妈妈觉得我疯了，但是我知道我没有——我只是，不想面临自己的错误。”
　　“什么错误？”许暮洲问。
　　“我没有尽力。”纪筠轻声说。
　　纪筠垂着头，看着自己支着地的两只手，素白的指节无意识地蜷缩着。
　　“如果你说的是那张彩票的话——这不是你的错。”许暮洲拉了严岑一把，示意他先别刺激纪筠的情绪，自己走上前，说道：“我看过那张彩票的日期了，那是在你妹妹去世之后才有的东西，无论怎么样，都不能算作你没尽力。”
　　“你不会懂的，只有我自己明白，我之前应该再坚持一下。”纪筠没有抬头，她刚才的所有精气神都像是回光返照，整个人又恢复成了昨天那个半死不活的状态：“做出保守治疗决定的是我父母，但我也没有反对……因为我当时也有私心，我生怕努力到最后还是徒劳无功，让她白白多遭那么久的罪。”