英雄失格(182)

　　［万能？］种田很诧异，他想不到这两个字竟然会从对方口中说出来，他此生见过的天才人物不算很多，但绫辻行人榜上有名。
　　“总之就是那样的人吧。”绫辻连手上的活计都停下了，全身心地投入思考中，“好像什么都能做，又好像什么都不会做，如果说你找不到人帮忙了，去找他也可以。”他说，“太宰学长一直无所事事，给他找点事情做反而是好事。”他说，“那人太聪明了，满脑子奇思怪想。”
　　种田一脸若有所思。
　　“怎么？”绫辻行人问。
　　“没有。”种田有些感叹，“只是没想到，绫辻君会这么说。”他思索两秒到底没有在措辞中加入了成年人的虚伪，而是一五一十说，“因为你也是很聪明的人吧。”
　　“唔。”他又摆出了思索的姿态，“就推理能力来说，我应该是数一数二的，但是综合来看，说不定太宰前辈要比我聪明。”
　　［……］
　　“又是这种表情。”绫辻行人说，“总之，你看到他知道我说的是什么意思了。”
　　……
　　之后种田跟太宰确实产生了交集，绫辻行人所推荐的前辈帮种田解决了几项大小事，现在正好绫辻没空，案件也就落在了太宰头上。
　　“我同意了。”他摇晃着腿说，太宰的腿很长，脚应稳稳踩在地面上，但他却会将腿伸直，上下小幅度晃动，“正好最近没什么事，就交给我吧。”他说，“所以，种田先生你能给予我多少帮助？支援的人手或是可以动用的资料库之类？”
　　“支援的人手吗？”他沉吟片刻给太宰写下两串电话号码，“如果有什么资料要搜集，可以打第一通电话，火力支援的话，打第二通电话。”
　　太宰从善如流地将纸张收进口袋。
　　种田离开前又说：“最近，我在考虑一个组织的雏形。”他说，“是很有多异能者的组织，太宰君有想加入吗？”他说得不清不楚，太宰治却已经了解了大概，包括组织的结构与职能。
　　“再说吧。”他只是含糊不清地应和。
　　“那么，就先告辞了。”种田说，“期待太宰君的好消息。”他将平放在茶几上的礼帽单手拿起，盖在头上，同时又慈祥地对太宰身边的津岛修治点点头，毫不在意刚才的话全给他听去了，“等津岛君长大，如果对我的组织有兴趣，可以来找我。”他说话时一派认真，轻视全无，俨然把津岛修治当成了大人。
　　津岛修治只是笑，没说话，笑意不达眼底，等门关上后太宰治问：“怎么，又不高兴了？”
　　“很明显吗？”
　　“很明显。”
　　于是津岛修治也不笑了，他眼角微微向下倾斜，嘴巴抿着，从脸上就可看出他的不愉快，他说：“我跟你很像吗？”
　　“简直一模一样。”太宰治大言不惭地说，“我们一起出门肯定所有人都会觉得我们是父子吧，即使我生不出你这么大的儿子。”
　　“所以说，刚才那位先生，姑且称为种田吧，他看见的根本不是我，而是你，他邀请的也不是我的能力，而是你的能力。”津岛修治轻嘲道，“对那男人来说也是这样，我简直就是作为你的替身而存在的啊。”他眼中一点儿光都没有，空洞得让人觉得可怕，你看他的眼神就会怀疑，他是否是真实存在的。
　　但是……
　　“修治君啊。”太宰治蹲下来，“你知道在中世纪，不，不仅是中世纪，即便是在江户时代，日本的孩童都是属于父母的私产吧。”他毫不在意津岛修治眼中的黑暗，对他来说，那实在是太浅显了，他经历得更多，也更成熟，故能以更加平和的姿态面对他，“因为是父母的私产，出门时候是不会被称为某某君的，而是旗本武士家的次子，凭四郎的长子之流。”
　　“至于妻子，那就更惨了，在史书上都不会留下一言半语。倘若孩子想要摆脱附属品的身份，只能凭借自己的努力，成为超越父辈的人，否则他一辈子都会活在阴影下。”
　　这是世间的真理，但听起来实在太残酷。
　　“想要拥有自己的名字，就努力去超越好了。”太宰治说，“成为跟我完全不一样，却更加厉害的人，你得朝这个方向努力。”
　　津岛修治又撇了撇嘴，他不大愉快地说：“我知道了。”
　　“嗯？”太宰蹲着看他。
　　“你不是就希望我超越你吗？”津岛修治说，“我会尝试。”
　　“这就对了。”太宰治的语气变得有些轻柔，一瞬间，津岛修治甚至认为，他成为了“父亲”，眉眼温柔，他用看孩子的眼神看着自己。
　　［太古怪了。］津岛修治想，［太古怪了。］
　　“接下来。”太宰治站起来，“要工作了。”他自言自语说，“就算是作家，也需要来源于生活的灵感素材，我们去解决这件事吧。”
　　［我们？］
　　“是我们啊。”他说，“修治君应该不用上学了，但只在家里看书也是不行的，是歌德吧，他可是说过’‘所有理论都是灰色的’，只有自己经历的事才常青，就当是课外实践调查好了，一起去解决这件事吧。”
　　津岛修治不得不承认，当太宰说“一起解决”的时候，他的心脏漏跳了一拍。
　　……
　　“什么？”在接通内线电话时，坂口安吾正在读取一本书的记忆。他才12岁，却已经为种田先生工作2年了，这世界上有不少早熟的孩子，他算是其中一个。种田先生夸他是天生的“情报工作者”。
　　“2005年7月29日死亡照片的记录？那份是我撰写的。”他说，“稍等5分钟，我把情报复印件传过去。”他推了推圆框大眼镜。
　　“帮大忙了。”太宰治说。
　　津岛修治帮忙接收文件，在短短的半天内，太宰治与他已经将近几年内的失踪案件看得差不多了，并从无数的失踪案件中挑选出了相似的案件。
　　“大概就是这些。”太宰的手指在一堆照片中拨来拨去，“然后刚才让那位小先生调查的那张，应该是源头。”
　　［源头吗？］津岛修治思考着，［是通过时间线进行排除的吗？］他在心里已经划出了完整的犯案时间，近六个月中失踪了大量的警员，连上无异能力的警员共有31人，但是往前推算的话，前12个月至6个月间的人却相对较少，整体说来是呈现非常明显的递增趋势，如果以此往前推算。］他找出来的并不是太宰所选出的照片。
　　如果要说原因……
　　“你找出来的那张照片不是失踪吧？”津岛修治说，“是无解谋杀案。”他阅读发来的资料，事无巨细，死者是一名警员，无异能力，因能力优秀而参与多次重大作战，后因身份暴露遭致两次报复事件，首次导致六岁孩子死亡，第二次则是本人身亡。
　　警探断定谋杀案是报复事件，男人的尸体被从东京湾的一头捞上来，因长时间泡水无法断定死亡事件，面目也很不清晰，甚至是通过衣着与身上的痣才判断出死者具体身份，尸检表明这具尸体受到严重虐待，手指甲全部脱落，身上有伤痕，只是很难确保他是生前受伤还是死后被鞭尸刻意伪造痕迹。
　　太宰治的声音像一阵风，不知从什么角落飘到他的耳朵里：“你右手边的文件，还没看过吧。”他轻飘飘地说，“你可以看一看。”
　　津岛修治拿起来，与其说是文件，不如说是一份名录，津岛修治的信息处理能力很强，却不及太宰来得快，所以他还没有看完。
　　失踪者的名字他依稀记在脑子里，对比完之后发现，死于谋杀案的藤原清水君与第二名失踪者上元阳介曾隶属同一部队。
　　“以下一切都是我的假设。”太宰治说，“假设说，这是一场报复行动，发展到后期我们可以称之为无差别报复，但前期的话，应该是有预谋与固定针对人群的，藤原清水君是第一位，凶手用较为粗糙的手法谋杀他，随后幸运地没有留下犯罪证据。第一起失踪案件可能只是个尝试，在确保案件成功后，他开始用同样的手法报复第二个人。”
　　［听起来是相当有理有据的推测。］津岛修治不得不同意，但有一点是非常致命的。
　　“这些到目前为止，都是你的推测对吧。”他说，“而且是没有理论实际支撑的推测。”
　　“差不多是。”太宰治终于舍得从书桌前站起来，“所以我们要去找证据。”
　　他挑起挂咋玄关处的风衣外套：“走吧，修治君。”他说，“我们去看悲剧。”
　　……
　　寻访的第一处是位于深巷的民居。很难想象东京还有这么宁静的地方，明明是在港区，却还有占地面积颇大却不清楚主神的荒废神社，津岛修治远远看着，只记得其中有一口古井，年代久远，石壁缝里尽是青苔。
　　藤原夫人的母家就在神社旁的巷子里。
　　这位藤原夫人是藤原清水警官曾经的妻子，加上曾经，是因为她丈夫孩子已死，现已恢复独身，同年迈的父母居住在一起，照顾他们饮食起居。
　　老房门口前悬挂“今岁”二字，是她原本的姓氏。
　　太宰夸张地弯下腰，让自己的视线与雕刻”今岁“的木门牌平视，他盯着看半天，眼底几乎出花来：“真是雅致的姓。”他问津岛修治，“有没有觉得自己在看昭和时代的鬼怪小说？”
　　津岛修治其实有差不多的想法，但他本能不希望自己跟太宰治一样，而且，一旦你的监护人是个不靠谱的，孩子总会受到反方面的影响，变得不动声色起来，人的互补天性大概就如此。