小岛睡了(32)

　　“拆开看看。”
　　第一次收到时，父亲对他说。
　　许识敛当然感到好奇，也觉得兴奋。因为父亲一到家，只对他招了招手，许梦呓要跟来，他却说：“这是我们男人之间的事情。”
　　就是从那次挨打开始，他们之间多了一项父子间的专属游戏。
　　尽管不是踢球。
　　于是在屋外的树下，许识敛在裤子上抹了把手心的汗，故作冷静地问爸爸：“里面是什么？”
　　“可能是好东西，”许慎说，“也有可能是坏东西。”
　　听上去，他就像在开玩笑。于是许识敛快速地笑了一下：“为什么会是坏东西？”
　　许慎不是浪漫的丈夫，更不是温柔的爸爸。他的表情时常写着四个字：“没有意义。”
　　现在，也是这样。他说：“你可以不接受。”
　　许识敛连忙躲掉了父亲要回来的手，不服气道：“我又没说我害怕！”
　　许慎看着他，一言不发。许识敛小，父亲的一切来意都像是激将，他绝对要反着来，正打算毅然决然地拆开，许慎又制止了他。
　　即使在黑暗里，许识敛也能感受到父亲的目光非常复杂。
　　爸爸……就像在自责。他神色凝重，犹豫不决。这简直和一场轰轰烈烈的道歉没什么区别。
　　许识敛有些不好意思，也觉得感动，但他的细腻都是从母亲那里学到的。很遗憾，没能胜于蓝。母亲很少对着自己的丈夫表达，他更不懂如何对自己的父亲表达。
　　许慎缓缓松开了手，似乎想清楚了，五官舒缓开来：“你决定好了再拆。如果打开了，里面的东西就是你的，不会再变了。”
　　许识敛对他挑眉道：“好啊，我才不怕输。你吓唬不到我！”
　　第一份礼物，是星空般的色彩，一瓶漂亮的蓝色液体。
　　“这是什么？”许识敛在月色里晃了晃，“是染料吗？”
　　“我不知道。”许慎摇摇头，“这是你的东西，你自己决定吧。”
　　不告诉我，万一我好奇喝了怎么办？许识敛说：“那要是染料，我喝了就死了！”
　　他刻意把话说得狠绝，当时又生着病，期待着父亲否认，期待他露出不舍得的样子。也许不同于妹妹是女孩，爸爸对他就是要更严格。
　　果然，许慎不吃这套，就是这样无动于衷地看着他，似乎已下定主意，做个绝对的坏人了。
　　许识敛赌气地喝了个精光。其实喝着喝着，他速度就慢下来……浓郁的奶香，竟然是牛奶。
　　许慎这时候才不急不躁地开口：“草原里有户人家，家里的奶牛下的奶是蓝色的。听说很有营养，可以补身体。”
　　许识敛郁闷道：“是比普通的好喝，但真是个怪事。”
　　更怪的是，这明明是个惊喜。这样的情形，许识敛很熟悉。他抱怨父亲：“打个巴掌给个枣。”
　　许慎置若罔闻道：“好了，礼物你拆了，咱们就回去吧。”
　　“可我喝完了。”许识敛跟上去，“没有给小呓剩下……”
　　“这是给你的。”父亲说。
　　大概就是从那时候开始，不仅是妈妈，还有爸爸……爱的天平再次失衡了。这一次，通通倒向了他。
　　今天又是父亲归来的日子。许识敛心事重重地往家走，而魔鬼的声音是另一种聒噪：“我解释了好几遍了，你倒是说句话呀！”
　　小耳觉得自己要完蛋了，无论如何，都不能让宿主讨厌自己。
　　许识敛打断了他：“行了。我知道不是你。”
　　小耳一喜：“你知道了？”
　　他竖起耳朵，收听人类的逻辑：“你伤成那样……不会是你。”
　　“对的对的，”小魔鬼附和道，当然，他没少在这段描述里美化自己，“我只是想和那个魔鬼交朋友，结果他不仅攻击我，还爆炸了。”
　　完了还不忘虚情假意地可惜两句：“可怜的胖胖。”
　　许识敛闷声说：“这种魔鬼……真是很可怕。”
　　“这不就是你们人类意淫的魔鬼？”
　　“我没和你开玩笑。”许识敛沉默片刻，又说，“我要替他报仇。”
　　小耳乐道：“为什么？他不是坏蛋吗，一个坏蛋死了，还有两个被抓走了，这么好的结局，你应该高兴！”
　　“你是真的不懂尊重生命，是吗？”
　　“什么呀！”小耳说，“就拿我们最怕的东西吧，兔子。对，你看兔子吃草又吃花，狐狸吃兔子，狼又吃狐狸。最后是什么，你们人类吃狼。”
　　“……谁吃狼？”
　　“你们自己都是弱肉强食，还说什么尊重生命。”小耳说，“大家吃来吃去才能活得下去。”
　　“这不一样，你说的是生存，那只魔鬼是虐杀，他不……”
　　“我们也是为了生存，这就是我们魔鬼生存的道理。”
　　“魔鬼生存的道理是骗人吗？”
　　“你要是不相信我，我说什么都没有用。”小耳刚说完，又垂死挣扎了一下，“但主人，你是相信我的，对吗？”
　　“我没有这么说。”
　　“你明明都知道不是我了。”撒泼打滚。
　　许识敛开始和他秋后算账：“血契的规则，你没有都和我说清楚吧？这是你说的共生关系？还是你才是捕食者，你想吃了我？”
　　要是能让他笨一点，我做什么都行。小耳心里这么想，嘴上却甜甜道：“我不是说了嘛，你死的话，我也会死的。所以我会保护你，也会听你的话。”
　　许识敛冷漠道：“但你从没有提过，如果不要你，我也会死。”
　　“这不是一个意思嘛。”小耳无赖道。
　　“这不是。”人类清醒答。
　　“啊呀，不管啦！”
　　“好好说话。”
　　真是再也等不来什么突破性的进展了，小耳摆烂道：“算了，咱们没缘分。”
　　“……”
　　怎么前面站着只高魔鬼？小耳打起精神来。
　　“他怎么这么骚。”魔鬼嘟囔。
　　“那是鱼腥味！”许识敛又生他气了，“他是我爸爸，是渔夫。”
　　“他就是许慎？”不同于儿子视角里高大伟岸的父亲，魔鬼只觉得这男人奇怪，“他好像一只会睁眼的僵尸。”
　　“不许这么说他。”
　　“你又来了，”小耳用天真的口吻问道，“主人，你也会这样和别人维护我吗？”
　　“不会。”许识敛就像把意有所图的小刀，咻咻咻地削掉魔鬼翘起来的小脑袋瓜，“你本来就一无是处。”
　　魔鬼问：“你要是牛逼，你能遇上我？”
　　“……”
　　说回许慎，他在树屋门口等儿子回家，当然了，还有不会缺席的礼物。
　　有时候许识敛觉得小耳是童言无忌，说出的难听话没有恶意。
　　许慎常年在海上暴晒，身上的皮晒了掉，掉了又晒，蛇皮似地蜕不尽。他很高，大约一米九几，但由于常常挺不直背，视觉上只有一米八五。
　　他看过来时——这画面，活像我的丑陋同胞！所以地狱对许识敛来说真的那么可怕吗？魔鬼心想。
　　“回来了。”父亲说。
　　“魔鬼说话了！”小耳说。
　　许识敛千万个无语吞在心里，已懒得再和他费口舌。
　　许慎问他：“怎么了？”
　　“没事。”许识敛想起小耳的形容，莫名想笑。
　　波光粼粼的月光洒在空气里，像阳光映在海面。
　　父亲是树林的舵手，他操控着风的方向，再一次将命运交给许识敛。
　　“咦？好小的棺材。”
　　“这是礼盒。”
　　“礼物吗？快拆开快拆开。”小耳兴奋道，“会不会是太阳？”