孽海记(41)

　　说着，他在手机浏览器中搜出梵高自画像，予以展示：“我哥哥喜欢梵高。”
　　一模一样的角度，一模一样的动作，甚至连那种孤芳自赏的眼神都是艺术家专属。只有颜色差别——梵高的自画像是蓝色调，而桑榆的画像，黑色颜料沉沉铺在画布上，凝重肃穆，同白色翅膀反差鲜明。
　　“梵高生活中遭受无数痛苦和磨难，他的耳朵、他的精神……他有理由沉郁、堕落甚至发泄，但大艺术家最终只是沉默地把这些痛苦变成养分，变成他画布上的一切。痛苦很容易表现，但他的痛苦融合了热情，落于笔下便是人间的激情、喜悦和壮丽。梵高前无古人，后无来者。”桑非晚眼中闪着两团暗火，“他也一样。”
　　无论是作为总裁，还是作为画家，桑非晚的洞见都远超常人，连海感受到他磅礴的情绪，问道：“您说的‘他’，是令兄？”
　　眼中火苗猝然湮灭。
　　桑非晚嘴唇翕动正欲开口，却听身旁的季明月“哇喔”了一声，带着疑惑的调调。
　　意识到自己又冒失了，季明月不自然地咳了下，指着边角的一架小画框，实话实说：“……那个，我是觉得这幅画很特别。”
　　不到半平方米的小画框，在巨大白墙上尤显寒酸，画框中的颜料没有凹凸质感，反倒留有水洇的痕迹，应当是版画。
　　但画实在是漂亮。
　　是片麦田，麦浪用绿色水粉渐次洇开，浓淡相宜极富层次，染到连天空都如浅碧，别致得很。满幅的绿色中，隐约点缀着黄白色的小麦花，又给画面增添几分跳跃感，不至于让人视觉疲劳——足见画家功力之深厚。
　　“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”
　　季明月看到上方的题诗，碳素笔写就，簪花小楷也好辨认，下意识念了出来。
　　余光带过角落，落款时间是【2014.3.9】。
　　“韩愈的《晚春》。”桑非晚又抿了口茶，“画的是肃城郊区麦田。”
　　季明月觉得熟悉，却又想不起来，只得问：“也是出自您手吗？”
　　桑非晚摇头，恢复一双亲切的笑眼：“我第一次来办公室时，这幅画就在这里了，不知是谁的大作，也许是哥哥认识的人吧。”
　　桑家兄弟都擅长油画，这幅画用的却是水粉。思及此，季明月“唔”了声，随即目光被黄金分割点上的人物攫住。
　　碧绿麦浪中点缀着两道黑影——一个男孩双眸紧闭，似是睡着了，连小麦花也不忍心打扰，只轻抚他的脸庞；而另一个男孩跪在他旁边，伸出手去，像是要去触碰他的脸。
　　顶级的画家是能够令观赏者共感，哪怕两个人物极小，看不到表情，季明月也能感受到他们散发的温柔与爱意。
　　季明月情不自禁上前，想仔细欣赏一番，却吓得差点打趔趄。
　　那躺着的小男孩并非“黑影”，而是因为身上用了太多不同颜色的水粉涂抹，颜料反复叠加晕染，形成五彩斑斓的黑。
　　莫名的凉意爬上了季明月的脊椎，他仿佛能感受到，画家在画这个人物时，是怎样的失控、癫狂与过火。
　　连海悄无声息挪动脚步，轻抵季明月的臂膀，让他稳住身形。
　　“您不舒服？需不需要我叫医生？”桑非晚关切问道。
　　季明月摇头后退，眨眼之间，黑色残影却依旧留在瞳孔前，鬼魅一般不愿散。他默了默，还是没忍住：“只是觉得这幅画，有点诡异，不像是出自人……”
　　“不像什么？”桑非晚重新端起茶杯，水蒸气模糊了他一双圆眼，雾蒙蒙看不清，只能听到他轮番发问，“不像是出自人的笔下？”
　　“那就是鬼画的咯？连鬼都不如吗？”
　　总裁认真起来，带来的压迫感难以言说。季明月不确定这话是一本正经还是在逗闷子，汗都要下来了，连忙摆手：“桑总，我不是那个意思……”
　　“这世界上，有些东西确实是连鬼都不如的。”袅袅白烟被拨开，桑非晚眼角弧度加深，“凑近了没法看。”
　　季明月心好累——身居高位者，讲话也云里雾里，一个字儿揣着仨心眼。
　　相比之下，自家Boss可以说是相当直白了，起码见人说人话，见鬼说鬼话，要加班绝不打太极，甚至还给自己报销西装费用。
　　还是我们家海哥好。
　　飞速完成自我PUA，他忍不住歪头，看向连海的目光能掐出水。
　　连海被他盯得鸡皮疙瘩掉一地，咳了一声予以警示，发现季明月毫无收敛，无奈收回目光，开始同桑非晚聊天。
　　套话讲究旁敲侧击，又不能太弦外有音，火候非常重要。
　　连海很有记者的自我修养，以水粉画作引子，从肃城郊区的麦田说起，话里话外绕着桑榆聊，怎样平衡工作生活、为何弃艺从商、生活中有没有什么趣事、身边朋友如何评价……云云。季明月则打开录音笔和Pad，像模像样地在一旁打字记录。
　　话至投机处，连海不着痕迹地在其中插了个问题：“听说令兄在实验中学读书时，和另外两名同学一起，人送外号三剑客。”
　　桑非晚始终保持笑意，说到兄弟情深时的确动容，却也经常王顾左右而言他，几轮下来，功力深到连海根本问不出个所以然。二人仿佛在环形跑道跑圈，你追我赶，兜兜转转。
　　“三剑客？没听说过。”桑非晚摸摸鼻子。
　　见连海眯眼不语，他想了想，解释道：“哥哥有自己的生活，我也不是什么都知道的。”
　　今天算是碰上软钉子了，连海不无挫败地掏出怀表。
　　“圣水”失效的时间将至，只能先返回阴冥再做打算。他便藉口还有工作，采访再约时间，带着季明月向桑非晚告别。
　　“二位不多留片刻？”桑非晚也打开手机看时间。
　　或许是欣赏了太多作品，季明月对颜色相当敏感，他注意到了桑非晚的手机屏幕——大片绿色色块，和方才版画里十分相像，似乎是麦田。
　　艺术家的审美都这么像的吗？神思一个跑偏，Pad上被他摁下两个词【手机屏幕、麦田】。
　　桑非晚将手机放回口袋，挽留二人：“肃城的麦饼烤全羊配奶茶是一大特色，我中午定了餐厅，真是可惜……”
　　奶茶哎，还有烤全羊，季明月咕咚咽了下口水，不舍地偷瞄连海，小猫等罐头一样。
　　“桑总盛情我们心领了，”天大地大，圣水最大，连海打断某只小猫的花花肠子，“只是的确工作忙碌分身乏术，我们还约了其他采访。”
　　桑非晚笑着，话中却是揶揄：“大记者都这么敬业吗，两头轧？”
　　“早就约过的。倒是桑总您上周末加了个塞。”连海瞎编道，“我社稿件，先保质再保量，人物稿难写又耗时间，需要大量的采访、追踪和整理，自然不能怠慢。”
　　故意顿了顿，连海才道：“不过桑总您放心，我社一视同仁，既然要做令兄的人物专题，我们就会全力以赴。不然对不起您的良苦用心不说，更是对不起诸多读者。”
　　桑非晚突然没头没尾地问了句：“稿子真会有这么多人看？”
　　有头有脸的商业人物都以上《财新周刊》为荣，季明月来阳间时好几次路过机场，曾见人翻过《财新》纸质版杂志——这本杂志是经典的“机场VIP室读物”，周末的时候还关注了它们的公众号。于是他一本正经地胡说八道：“当然，我社最近在推进融媒体，线上线下两手抓，两手都很硬，粉丝少说也有大几百万吧。”
　　桑非晚歪头思忖几秒，看不出什么表情，随即从办公桌抽屉中拿出两个信封：“不知二位下月初可有时间？”
　　作者有话说
　　本章关于梵高的描述，参考了电影《至爱梵高：星空之谜》


第32章 《晚春》
　　信纸上有深红色蜡封，二人拆开，见是一张邀请函，洒金硬纸，花色暗纹繁复郑重：