“那不是就你一个把人打住院了么？”李忠简直有一种对牛弹琴的感觉，撂下一句，“怎么，你就这么想被干脆退学？学不上了，你爸妈难道就高兴了？”
　　似乎是听到这句话有所触动，林时雨虽然依旧皱着眉不高兴的样子，目光却垂下去，始终攥着的手指微微松开。李忠见他终于软化，抓住机会从口袋里拿出手机，说，“行了，不犟了啊，我明天去你家转转，给我留个联系电话。”
　　林时雨沉默半天，最后报出一串电话数字，闷声说：“我的手机号。”
　　“行。”李忠存下号码，说，“回去上课吧，明天见。”
　　林时雨转身走了。
　　李忠看着他略显单薄的背影，想起之前抽空去医院一趟看望那两个高三学生。家长在电话里愤愤然形容自家孩子受了如何如何严重的伤，手抬不起来，脑袋撞得差点记忆混乱，并要求学校无论如何都要严惩林时雨，必须让这无法无天的坏学生退学。
　　然而等李忠亲自去医院一看，才知道所谓“折了手”不过是手腕扭到，“脑震荡”不过是脑门上擦了一块疤，连纱布都不用敷的那种。
　　两个男生全须全尾地躺在病床上玩手机，见了李忠还精神抖擞眼睛冒光地问他有没有给那暴力狂记大过。
　　李忠无话可说，只能给出一个不失礼貌的微笑。
　　他意识到林时雨可能是个不大会自我保护的孩子，无论是一个人去抵抗两个年长男生的莽撞，还是受了伤也不向任何人提起的坏习惯，抑或是缺乏解释事实与维护自我的意识。
　　他必须要有十二分耐心，才能敲开表象背后的真实。
　　文河中学的军训快开始了，学校提前发下军训训练手册，要学生提前做好准备。
　　文中的军训和别的学校不大一样，不是随随便便在太阳下站军姿踢正步，累了就找个理由回教室偷闲的那种，而是实打实的把所有小屁孩拉到隔壁的驻桥旅军训基地，直接丢给部队军事化管理。每天早上五点起床，晚上九点下训，踢正步都是小意思，听说还要在山里练习射击、在泥地里打滚，不听话的小崽子全都被拎去厨房刷一整天的脏碗兼倒沤水。
　　刚进入高中的高一新生纷纷惊呆了。有人猜测一个普通中学为什么会把军训整得这么头是头尾是尾。一个说法是文中和驻桥旅军训基地挨得近，两家肩并肩挨在长江边，在历史的涛涛江水中产生了革命般的友谊；一个说法是校长脑子有包，不提高教师工资福利，花钱去盖图书馆和教学楼，还送学生进魔鬼训练营晒黑皮。
　　“本来就符合要求啊。”数学课代表陈小新一推眼镜，小不楞登的眼珠子一转，摊开手册指着其中一条，“教育部的训练教学大纲就是这么写的，学习射击，防护，自救，没毛病。”
　　申子宜抓狂：“要跑几千米？两千米？！”
　　高芥把手册往桌上一扔，心如死灰地捏着自己肚子上的肥肉：“不如就此驾鹤西去也。”
　　一群人翻着手册唉声叹气，没人理他们正儿八经的数学课代表。
　　放学后钟起到停车棚找到自己的自行车，开锁推出来。傍晚的夕阳热度下降，温柔洒落大地，在树叶和行人车辆之间投下绚烂的落日光辉。喧闹融进晚霞的浓厚色彩里，大片如笔刷铺成的背景。
　　钟起骑车来到学校马路对面的文具店前。他缺一套工具尺，原先的一把旧尺子不知道落进了哪个角落，害得他今天上数学课的时候画辅助线都是拿笔记本垫着笔画的。找林时雨借更不可能，这人只有一把黑色中性笔，并不画辅助线。
　　“老板，你这杯子怎么摔成这样呀。”门口柜台有人问了一句，“里头玻璃全碎了，还用呢？”
　　老板说：“才摔的，还没来得及换呢。你是不知道，前两天有几个学生在那巷子里打架，那凶得哟。我揣个杯子上去劝，他们倒好，一胳膊把我拐墙上，杯子落地上摔成这样。我就说人不能多管闲事，这一管就要出问题。”
　　“那几个学生干嘛打架呀。”
　　“年轻人不就这样么，一点小事不对付就骂骂咧咧的。不过我看当时好像是两个大个子打一个年纪小的，旁边一女的还抱着个小女孩哭，嗨哟，看着闹心，要不然我也懒得管......”
　　“别是那女孩挨欺负了吧？”
　　“是吧，看她身上脏兮兮的，脑门上还有道疤。”
　　“后来怎么样了？”
　　“你别说，那年纪小的还挺能打，把那俩大个子揍跑了，嘿。不过也可能是我在旁边嚷嚷再打就报警了，把他们给吓的。”
　　钟起拿着一套尺子到前台来付账，看到桌子上的那个杯子。钢化的杯子外壁尚且完好，里面的一层玻璃却已经全部碎掉，旋盖也磕得坑坑洼洼，被随手扔在一边。
　　他想起早上办公室里的林时雨。一个人站在那里，明明看起来很瘦，也算不上多高，顶着一张不说话就看上去很细致的脸，说出“如果再让我看到他们两个，我还揍”这种话。
　　钟起付完钱，把尺子扔进书包，走了。
　　第二天傍晚，李忠准时抵达小区门口。林时雨的家对面是一个电力家属小区，虽然有些年头，但是环境很好。
　　林时雨不住那里。他住在一个连门牌都没有的小区，门口一家很小的理发店，从理发店的门缝底下总是流出带着泡沫的污水，在大路旁的小路上积成一滩。
　　李忠没等很久，就看到林时雨的身影出现在不远处，从小区到大路上来的坡有些大，林时雨几步跑上来，看了李忠一眼，还是叫了他一声：“李老师。”
　　李忠有些乐：“叫个老师还这么费劲。”
　　林时雨没说什么，转身带着他往坡下走。小区里绿意森森，道路两旁长满了高低不一的青草，树的枝叶和躯干散发出青涩湿润的泥土气息，草地上凌乱堆着石块，砖头和垃圾。楼房很少，排列也不规则，不像是经过正经规划开发过的样子。房屋的墙壁和窗户也很旧了，远远看过去像蒙上一层灰白的雾，雾里灰尘斑驳，到处都充斥着破旧感。
　　要不是有的楼下还停着几辆没攒灰的汽车，李忠真要开始怀疑这个小区究竟有没有人住。
　　“这儿住的人不多吧。”李忠说。
　　“不多。”林时雨走在前面，答，“很多人都搬出去了。不过也有人租这里的房子当作工作室。”
　　他带着李忠走到一栋楼房前，楼房三面环绕，形成一个半开的院子，院子里生着一棵大树，给高温的天气平白带来一股凉意。林时雨走进居民楼，楼里没灯，楼梯窄而潮湿，即使在白天也阴暗无光。
　　李忠一蹬脚，想把感应灯蹬亮。
　　“灯坏了。”林时雨说。
　　到林时雨的家门口时，大门没锁，虚虚掩着一条缝，从里面透出白炽灯的光。林时雨拉开门，转过身，等着李忠进去。
　　李忠走进屋，门口的鞋架摆着男孩的鞋，女人的鞋，小女孩的鞋。整个客厅很小，几十平不到。厨房和卫生间对面而开，中间的过道上摆一张桌子，就是吃饭的地方。两个房间都关着门，或许是卧室。
　　一个一眼望穿的家。
　　一个女人从沙发上站起来，紧接着一个小小的女孩也跟着她从沙发上跳下来，来到他们面前。
　　“哥哥。”女孩跑到林时雨面前，看也不看李忠，只朝林时雨伸手。
　　女孩很矮，看上去只有七八岁的样子，胖嘟嘟的像个小圆球，和他的哥哥如出一辙的白。脸上两团明显的红晕，像缠绕起来的红血丝。她的头发剪得很短，柔顺地贴在头皮上，一双眼睛非常水亮，却又非常朦胧，无神的视线下垂，嘴唇小，上唇微微翘起。
　　额头上顶着一道突兀的疤。
　　李忠看着女孩的容貌，总觉得异样，却又说不清道不明。
　　林时雨牵着女孩的手，指了指李忠的方向，说：“叫老师。”
　　女孩看着林时雨，看了一会儿，才转头看向李忠。
　　李忠冲她挥挥手，“你好啊。”
　　林时雨又对女孩重复了一遍：“老师。”